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“Entrevista a tres nifias de la Republica”
i'Y si sabes quién te mat6 a tu hijo, te has de callar! ;Y si sabes quiénes te violaron, te has de
callar! ;Y si sabes quién te robo tu casa, te has de callar! ;Y si sabes quién te robd y vendio a tus
hijos te has de callar!

(“Mujeres en el franquismo”, Forum per la Memoria del Pais Valencia. 21/09/08)

Las tres eran nifias, las tres venian de familia republicana, las tres vieron sus vidas
sesgadas y marcadas por el estallido
de una guerra que nunca debio de
empezar, la Guerra Civil espafola
(1936-1939). En las siguientes
entrevistas, Maria de los Angeles

Caparroz Verdu (85 afios), Rosa

Jiménez Garcia (79) y Hortensia

s ALK,

Foto de 1zquierda a derecha: Maria de los Angeles Caparroz Verdu,
Francisca Santamaria (hermana de Hortensia), Hortensia Santamaria

experiencias durante los terribles afios ¥ Rosa Jiménez Garcia

Santamaria (80) nos narran sus

del conflicto y la consiguiente posguerra y dictadura, periodos estos dos ultimos que ellas
califican de incluso mas execrables si cabe, debido a la terrible represion y el miedo imperantes.
Las presentes entrevistas forman parte de un proyecto iniciado en el verano de 2009 a
través del cual estoy recogiendo testimonios de supervivientes de la guerra civil. No se olvide
que los nifos y adolescentes de aquella convulsa época tienen hoy dia de 85 afios en adelante.

Muchisimos de ellos han muerto ya y otros se nos van muriendo con el irremediable transcurrir



de los afios. Encuentro por tanto imperioso no sélo el que se oigan sus testimonios sino que los
mismos queden grabados en algun tipo de formato. La Historia, al fin y al cabo, es eso, el
conjunto de experiencias de cada ser humano en un determinado momento en el tiempo en unas
determinadas circunstancias y lugares. Es innegable que no es lo mismo leer un libro de historia
sobre un periodo o aspecto especificos que sumergirse en las historias individuales de las
personas que protagonizaron ese periodo. En una manera unamuniana de expresarlo, una
Historia exacta deberia de ser capaz de incluir la amalgama de los millones de personas sin
historia, esto es, las que tradicionalmente no aparecen en los libros. Trabajo monumental,
humanamente imposible y utopico, encuentro obligatorio el al menos hacer un esfuerzo por
recoger una pequeiia muestra de ese sinnimero de testimonios. Vidas, al fin y al cabo, que si no
quedan perpetuadas de alguna manera, se borran inevitablemente en el convulso e injusto mar
del paso del tiempo y de las incontables almas que lo transitan.

Elegi en particular las tres entrevistas que se veran a continuacidon por ser las tres
mujeres, por venir de familias republicanas y por compartir todas ellas experiencias similares de
infancias alteradas por eventos tragicos. Hay quien pueda pensar que no es justo que no se haya
incluido la entrevista de alguien del bando nacional. A primera vista, podria ser, pero estas
paginas estan dedicadas al bando perdedor de la guerra. Una guerra, que, como dije
inicialmente, y si se hubieran respetado los resultados democraticos de febrero del 36, nunca
deberia de haber comenzado. Al fin y al cabo, no fueron estas mujeres, ni sus familiares, ni
siquiera los que pensaban como ellos los que iniciaron el conflicto.

Ya que a Maria de los Angeles, Rosa y Hortensia les robaron su nifiez y adolescencia,
que quede al menos reflejada en alguna parte su historia. Que en una especie de justicia poética,

alguien pueda leer sus testimonios, reconocerlos y, a través de ellos, intentar asomarse a esa



terrible combinacién que producen los horrores de las guerras y la inevitable condicion de ser
humano.
Las tres mujeres fueron entrevistadas en el Centro de Mayores Salvador Allende de

Alcorcon (Madrid) el 23 de febrero de 2010.

ROSA JIMENEZ GARCIA

Cuando empez06 la guerra yo tenia seis afos e iba al colegio, a uno que la Republica habia
hecho en el Paseo de los Olmos, muy cerca de la Puerta de Toledo, la zona donde viviamos, y
que se llamaba Joaquin Costa. Todavia existe. Eramos cinco hermanas. Mi padre era un buen
padre y un socialista maravilloso pero no le importaba si ibamos al colegio o no. Mi madre, sin
embargo, también era socialista pero queria que fuéramos al colegio y aprendiéramos; era muy
especial con eso. Un dia en el mes de septiembre del 36, me llevaba mi hermana la mayor al
colegio y nos sorprendié un bombardeo brutal. Franco habia dicho que no iba a bombardear ni
los monumentos ni los colegios, pero esto pasé en plena hora escolar, a las 3:00 de la tarde. No
recuerdo muchos detalles porque solo tenia seis afios pero recuerdo perfectamente la imagen
horrible de ver nifios destrozados. No nos pilld a mi hermana y a mi porque un tio mio nos habia
visto pasar y al oir los ruidos de las sirenas porque venian los aviones vino corriendo a buscarnos
y nos retird de alli. Ese fue el primer bombardeo que yo vi.

Viviamos al lado del mercado de pescado que estaba al lado de la puerta de Toledo, en la
calle de la Arganzuela, 29. Cay6 un dia un obus y la casa se medio destrozd. Mi madre iba a
servir a una casa en la calle Toledo y la familia se ofrecié a que mis hermanas y yo fuéramos alli

a vivir unos dias, en el s6tano. Pero a mi padre eso no le gustaba, porque alli estaban escondidos



también dos de derechas y dos monjas. No nos hacian nada malo, recuerdo que rezdbamos todos
para que todo eso se acabara.

Por otro lado, yo tenia una tia comunista, hermana de mi madre, que trabajaba con el
tema de los nifos evacuados y le ofrecid a mi madre que se fueran con ella fuera de Madrid y nos
acomodaran a mis hermanas y a mi en diferentes casas. Asi fue y nos llevaron a Cafada de
Calatrava, en Ciudad Real, en unos camiones repletos de nifios. Pero a mi tia no le convenci6
aquello. Nos dijo que estariamos alli unos dias hasta que vinieran otros camiones que iban a ir a
Valencia. Y nos llevaron a Valencia, a Chiva, y alli nos repartieron en diferentes casas. Yo
estuve en una, en la que estuve muy bien, pero estuve sin ver a mi madre dos afios y pico.
Cuando la guerra ya se daba por practicamente terminada, mi padre vino a por nosotras y
comenzamos la marcha de vuelta hacia a Madrid en un camidn de fruta que iba para Cuenca. El
camionero nos dejo cerca de la estacion del tren y desde alli fuimos andando al pueblo de mi
madre, que era de Cuenca, y de alli un chico joven nos pas6 a Guadalajara, por la montafia, y nos
dijo “De aqui salis a Albalate de Zorita”. Y de ahi, andando todo esto por el campo (mis
hermanas y yo ibamos de pena), fuimos a parar a Ambite (provincia de Madrid), donde mi padre
habia trabajado durante la guerra en la construccién de unas vias del tren. Mi padre prefirio
ofrecer sus servicios durante la guerra trabajando en lo que fuera; decia que al frente no queria ir,
le daba panico pensar en ello. En Ambite nos quedamos unos meses y fue alli donde por fin
volvimos a ver a mi madre.

Cuando dijeron que la guerra estaba ya terminada, un sefior del pueblo le dijo a mi padre:
“Saturio, 1lévate de aqui a tus dos nifias mayores, que aqui no estdn seguras; los falangistas se
estan preparando y puede que vengan a por ellas”. Asi que cuando cayod la noche, cogidé mi

padre un poco de ropa y a mis dos hermanas mayores y se fueron andando desde Ambite a



Madrid. Mi madre se qued6 con nosotras en Ambite con un nuevo hermanito que habia nacido.
Cuando llegd la mafiana, efectivamente, un grupo de falangistas vino a buscar a mis dos
hermanas mayores. Mi madre les dijo “Se han ido. No sé a donde, pero cuando me he querido
dar cuenta mi marido y las niflas ya no estaban”. Entonces se querian llevar a mi madre, pero no
sabian qué hacer con nosotras y el nifio pequefio. Y parece ser que dijo uno “D¢jales, que ya lo
pagaran todos juntos”. Fue entonces cuando mi madre decidié que nos fuéramos andando desde
Ambite a Orusco (Guadalajara) por la via del tren, subiendo una montaia, con una escarcha
tremenda que habia y nosotras pequefias y un nifio pequeno... Te puedes imaginar. Una vez alli,
esperamos un tren, que nos llevd a Madrid, a la estacion de Atocha. Y ya desde alli nos fuimos
andando por la Ronda de Atocha, la Ronda de Toledo hasta llegar a la plaza del Campillo del
Mundo Nuevo y de ahi a mi casa, en la calle de la Arganzuela. Cuando mi padre nos vio, se
desmayo6 porque ¢l pensaba que ya no nos iba a ver. Llegamos destrozadas, sin haber comido en
todo el dia. El bebé llegd muy mal. De hecho, duré unos meses nada més. Enfermo y cogié una
bronconeumonia de la que murié. Era un nifio precioso.

En cuanto a la posguerra, fue peor, si cabe. A mi padre se lo llevaron al campo de
concentracion de Campo del Rayo, en Vallecas. Alli estuvo unos cinco o seis meses y no le
tomaron el nombre siquiera, ni a ¢l ni a nadie. Cuando les dejaron finalmente salir, no se
atrevian porque habia pasado anteriormente que dejaban salir a algunos y los mataban nada mas
salir.

Cuando ya volvié a casa no se atrevia a salir a la calle. El miedo le comia. Pero
teniamos que comer, asi que mi madre habld con unas gitanas para vender estraperlo,
concretamente pan y bollos. La gitana los hacia, se los vendia a mi madre, y mi madre los volvia

a vender. Mi hermana que era dos afios mayor que yo y que ahora vive en Usera era la que



vendia. A mi me daba miedo correr de los guardias, aunque vendia de vez en cuando alguna
barrita; bajaba y subia a casa nada mas. Un dia iba yo a casa con medio kilo de lentejas y me
cogi6 un guardia de los grises. Me meti6 en el tranvia nimero 32, que recorria el trayecto Puerta
de Toledo-Veldzquez, que es un tranvia que funcioné muchos anos, y me hizo bajar al final de
Velazquez. Me quitd la bolsa y me dejoé marchar. Para volver a casa, como no tenia dinero, tuve
que volver andando. Segui las vias del tranvia: sali de Veldzquez, llegué¢ a la calle Alcala,
continué hasta la Puerta del Sol, caminé hasta la Plaza Mayor, la calle Mayor, y de ahi a mi calle.

Otro dia, tendria yo diez afios y pico, llevaba dos barras de pan para venderlas, aunque
me diera miedo. Estaba en la Plaza de la Cebada y me vio un guardia, el cual me arresté y me
llevé a la comisaria que estaba al lado del Cine Castilla, al lado de El Viaducto, en la calle
Mancebos. Estuve alli toda la tarde. Mi madre vino y se ofrecié para cambiarse conmigo, pero
estaba otra vez embarazada y no la dejaron. Cuando lleg6 la noche me metieron en un furgén y
me llevaron a la Direccién General de Seguridad, en la puerta del Sol. Alli habia de todo:
maleantes, estraperlistas, prostitutas. Nos desnudaron a todos y nos metieron en unas duchas.
De alli, me llevaron a la carcel de mujeres de Ventas, donde me interrogaron y me tomaron las
huellas. Tendria yo unos once afios nada mas, pero estaba alta para mi edad. Mi hermana, la que
tenia dos afios mas que yo, también estaba en la carcel. Una sefiora mayor me aconsejé que si
me preguntaban la edad, dijera que tenia dieciséis afios porque, si no, me podian llevar a un
correccional. Una vez dentro, me ducharon; a las que tenian piojos les cortaban el pelo al cero.
Estuve alli cinco dias y mi hermana un mes. Durante el tiempo que estuve ahi recuerdo que no
nos dieron ni una manta para taparnos. Bueno, miento, mi hermana tenia un trozo de manta de
una seflora que ya se habia ido. Dormiamos en el suelo, en un pabellon grande donde habria

unas doscientas mujeres.



Luego, cuando ya fui un poquito mas mayor, con mi amiga Victoria, cuya madre habia
vendido también estraperlo, volvi a recorrer todo ese trayecto hasta la carcel de Ventas, cuando
ya la habian tirado, que la tiraron en seguida. A mi me gusta mucho pasar por donde he pasado y
no ocultar nada, porque no me da ninguna vergilienza, porque nunca hice nada malo.

A partir de esa experiencia, ya no vendi mas estraperlo. Me puse a servir en casa de unos
seflores que conocia mi madre. Y ahi, por lo menos, comia. Al tiempo, me puse a trabajar de
sastra en la calle del Amparo, con lo que ganaba una peseta a la semana. Luego me busqué otro
taller donde ganaba mas. Con trece afios fui a trabajar a una fabrica de calzado, al barrio de “La
China”, un barrio en la M-30, donde estaba antes la depuradora del agua. Alli ganaba cinco
pesetas a la semana; lo importante era llevar dinero a casa.

También te puedo contar que yo tenia un cuiado, que era del partido comunista y habia
sido teniente en la guerra y estuvo en el Penal de Ocafia casi cuatro afios. Le dieron unas palizas
brutales. Pero, para mi, lo peor de la guerra fue no ver a mi madre durante dos afios y pico. Eso
me marcé terriblemente [Rosa, notablemente afligida en este momento, necesita detenerse al
pronunciar estas palabras] y todavia no he perdido esa sensacion de profunda tristeza cuando me
acuerdo.

Con el tiempo, también volvi a Chiva, donde me llevo uno de mis yernos. Recuerdo que
en Chiva le decia a mi yerno mientras conducia: “No me digas nada, que os voy a llevar yo a
donde yo vivia”. Y los llevé. La casa estaba todavia, pero me dijeron que los duefios ya habian
muerto, y me dieron la direccion de donde vivian los hijos. Fui al portal y llamé, pero no habia
nadie; una sefiora nos dijo que todos los domingos se iban a un chalé que tienen. Volvi en otra

ocasion a Chiva, pero la casa ya la habian tirado y habian hecho otra. Pero el recuerdo que a mi



se me ha quedado de Chiva lo tengo muy presente, y lo mismo me pasa con Canada de

Calatrava; te podria llevar ahora y decirte exactamente donde estuvimos.

HORTENSIA SANTAMARIA

Cuando empez6 la guerra tenia seis afios y vivia en Cisterna, un pueblecito de Leén muy
cerquita de Riafo. A esa temprana edad vi algo que me dejé marcada para toda la vida, porque
vi cOmo sacaron y se llevaron a mi padre de casa, delante de mi, para no volver a verlo jamas.

Recuerdo perfectamente que mi padre acababa de llegar a casa de trabajar en el calero;
tenia puesta una camiseta de tirantes blanca (que si cierro los ojos lo puedo ver perfectamente) y
acababa de recoger un par de cebollitas de verano de nuestro huerto para prepararse una
merienda. De repente llegd un furgén de la guardia civil y le dijeron que le tenian que
acompafiar al ayuntamiento. No dejaron ni que mi madre entrara a casa para darle una camisa
que ponerse encima; como estaba se lo llevaron. Esa fue la Gltima vez que lo vi.

S¢é que al dia siguiente mi madre y mi abuelo paterno fueron a verlo a una cércel en Riafio
donde, segiin me dijeron con los afios, le tuvieron que dar de beber de un botijo porque ¢l era
incapaz de doblarse de la paliza que le habian dado. Lo Unico que supimos después de eso es
que a los siete dias lo sacaron a ¢él y a otros cinco mas y los fusilaron, con la mala suerte de que
no les dieron el tiro de gracia y mi padre quedé malherido. Como pudo, llegd a un pueblo
cercano que se llamaba Puente Almuhey, donde le curé un médico. Pero estando alli, llegaron
los de Falange y se lo volvieron a llevar. Y eso es lo ultimo que supimos de €l, a partir de ahi se
pierde la pista.

Mi abuelo paterno era ferroviario de linea estrecha de Leon a Bilbao, trabajaba para la

FEVE (Ferrocarriles de Via Estrecha), y tenia muchas amistades; trabajaba de revisor en los



trenes y todo el mundo lo conocia. Gracias a eso se enterd de varios pormenores en la
desaparicion de su hijo. Pero le dijeron que dejara de indagar, que lo tenian a ¢l y a su familia
muy vigilados. En el afio 51, cuando muri6é mi abuelo, encontramos en su cartera un documento
muy dobladito donde se explicaba qué le habia sucedido a mi padre. Pero no se dice donde
murio, si fue en una cuneta o donde.

Yo por mi parte estoy en contacto con la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria
Historica (ARMH) y les he enviado todos los datos y documentacion que me pidieron, incluida
su defuncion, la cual es una triste ironia. En ella se dice que fue asesinado por las hordas
marxistas. Por otro lado, los de la ARMH me pidieron autorizacién para mandar toda la
informacion a las Naciones Unidas; me preguntaron si deseaba quedar en el anonimato y les dije
enfaticamente que para nada. De todos modos, no tengo ninguna esperanza de encontrar los
restos de mi padre; siempre he tenido la impresion de que fue de los que quedaron en una cuneta.

Quiero afiadir que esta desgracia me robd a mi todo: mi nifiez, mi juventud... Quedé sola
con mi madre y una hermana de dos afios con la que tuve que empezar a ir a comer al Auxilio
Social durante anos. Las legumbres que nos daban estaban siempre llenas de piedras y el arroz
siempre estaba mezclado con heces de raton. Fue espantoso. Ademads, yo creo que habria sido
una persona que habria valido para estudiar; estudi¢ hasta los quince afios pero no pude continuar
desgraciadamente por falta de medios, pero mis maestras siempre me animaron a continuar. Es
ahora que en este centro voy a todos los talleres que puedo: Filosofia, Historia, Botanica,
Naturaleza, etc. Por otro lado, también quiero afiadir que los afios que vinieron después del
asesinato de mi padre los vivi con un verdadero pavor hacia la guardia civil. Y algo que no
podia soportar era el tener que cantar el “Cara al Sol” todos los dias al principio de clase, antes

de sentarse en el pupitre, después de lo que le habia pasado a mi padre.



Y quiero que quede bien claro que yo ni perdono ni olvido, que quede claro, ni perdono

ni olvido. Mis nietos, que ya son grandes, estdin asombrados de que tenga unos recuerdos tan

nitidos de esta historia, pero es algo que marca. Estd en mi memoria grabado como una pelicula.

Yo les intento hacer ver que se imaginen lo que es que se lleven a tu padre delante de ti para no

volver a verlo mas.

Algo que también quiero mencionar es lo duro que fue
continuar viviendo en el pueblo con las personas que sabiamos
que habian delatado a mi padre y a los otros hombres que
fusilaron. Eso es lo que tienen los pueblos pequefios,
desgraciadamente: se sabia quiénes eran de izquierdas y quiénes

de derechas y ese fue nuestro pecado, ser de izquierdas.

MARIA DE LOS ANGELES CAPARROZ VERDU
A mi la guerra me toc6 aqui en Madrid. Viviamos en el
barrio de Pefia Grande, por la carretera de El Pardo, a la derecha

de la Playa de Madrid. Estdbamos cerca de Brunete y del Alto de

Foto de Santiago Santamaria de Olles
(padre de Hortensia y Francisca Santamaria)

los Leones y el peligro hizo que mi padre nos llevara evacuados a la zona roja de El Goloso, al

monte Vifiuelas, a una casa grande que era de la Guardia Civil. Ahi pasamos la guerra con un

par de familias més. Yo tenia unos 12 afios. No lo pasamos muy mal alli por ser zona roja,

teniamos comida, pero se pasaba miedo porque bombardeaban mucho, al fin y al cabo estdbamos

muy cerca de Madrid. En cierta ocasion, nos quisieron llevar con un grupo de esos nifios que se

llevaban para Rusia, pero mi madre dijo que no. Eramos siete hermanos y mi madre dijo que si

teniamos que pasar hambre que la pasabamos todos. Uno de mis hermanos estuvo en el frente,



en la quinta esa que llamaban “la quinta del chupete”. Mi hermano so6lo tenia cuatro afios mas
que yo, imaginate. Pero otro hermano, que era dos afos menor que el otro, se fue con ¢l
también. Gracias a Dios no les pasé nada. Mi padre también estuvo en la guerra, pero lo
hirieron en Brunete. Ademads, sufrid de una tlcera de estdémago durante la guerra que hizo que lo
pasara muy mal.

Cuando termind la guerra, volvimos a Pefia Grande y entonces fue cuando lo pasamos
realmente mal. Vinieron a por mi padre, que habia sido secretario general del Partido Socialista
y de la UGT, pero no estaba. Mi madre trabajaba de sirvienta en la casa de un falangista y,
aunque tengo recuerdos malisimos de los falangistas de Pefia Grande, debo reconocer que éste
fue un hombre bueno; don Emilio, de Jaén, recuerdo. De hecho, cuando vinieron a por mi padre,
mi madre se lo cont6 a don Emilio y ¢l debié de hablar con alguien porque ya no le molestaron
mas a mi padre. Pero nosotros no pasamos la misma suerte; ten en cuenta que practicamente nos
criamos en la Casa del Pueblo. Para que te hagas una idea, en la Casa del Pueblo se hacian
actividades para los nifios y jovenes: teatrales, deportivas... Ahi podian estar los hijos de los
empleados mientras sus padres trabajaban en sus actividades politicas.

A mi por ejemplo me llevaron a un cuartelillo y me dieron aceite de ricino, por roja,
como decian ellos. Me dieron una barra de pan empapada por dentro con el aceite aquel.
Imaginate, con el hambre que habia, la tentacion de comer el pan. Ademads, que me empujaban
el pan en la boca para que me lo tragara. Después me cortaron el pelo al cero; s6lo me dejaron
aqui un “kiki” [se sefiala la parte superior de la cabeza] y me pusieron un lazo con un cartel que
decia “por roja”. Y asi me pasearon por toda Pefla Grande subida en un burro. En el mismo
cuartelillo donde me dieron el aceite de ricino habia un companero de mi padre, que era herrero y

estaba ahi porque decian que era rojo también. Delante de mi (y esto es algo que no se me



olvida, hay noches que estoy durmiendo y se me viene a la cabeza), con unas tenazas de esas de
sacar los clavos le cortaron los dos pezones.

Después de todo esto me sacaron a la calle y me llevaron a un sitio que hay en Pefia
Grande donde hay una cruz que llaman “La Cruz de los Caidos”. Ahi me dieron un fusil de
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los dias tocando el himno nacional y cargando un pendén y cuando eso pasaba todo el mundo
tenia que salir afuera a saludar con el brazo en alto, por lo que mi padre siempre intentaba
esconderse en una tienda de ultramarinos de unos amigos. Pero un dia alguien dio el chivatazo y
lo sacaron. Le dieron mas bofetadas que a un tonto y le hicieron ir delante de toda la comitiva
con el brazo en alto.

Y en general, pues esos afios fueron de mucha hambre y miedo. A mi una vez un
falangista me dijo: “Lo estamos haciendo mal, deberiamos de haber empezado cortando la
semilla, para que no crezca”. Daba a entender que en vez de haber liquidado a tantos adultos,
deberian de haber cogido a los nifios para que no cometieran venganzas el dia de mafiana.

Algo que quiero anadir es que me da pena que la juventud de hoy en dia no muestre interés por
esta terrible guerra. No les interesan las batallitas, como ellos las llaman, de nuestra época. Solo

tengo un yerno, el de mi hija mas pequefia, que muestra verdadero interés y muchas veces me



pide que le cuente historias de aquella época, pero los demds pasan olimpicamente, y los nietos
para qué contarte.

Y, por ultimo, quiero decir también que me parece muy bien el que se haya creado la Ley
para la Recuperacion de la Memoria Historica. Lo que veo muy mal es que estén detras de
Garzon. Yo por suerte no tuve ningun familiar que llegara a morir durante la guerra o posguerra,
pero si lo tuviera jobviamente quisiera saber donde esta enterrado!

% & *

Mucha gente me pregunta que qué es lo que pretendo con estas entrevistas que estoy
realizando. Bien, varias cosas. La primera, mandar un guifio personal en el tiempo a lo que me
inspird a lanzarme a las opacas aguas del pasado y la memoria olvidada: la muerte de mi propio
abuelo materno durante la guerra. Una historia llena de secretismos y rumores que siempre
oscurecieron la existencia de un hombre al que mi madre nunca conocid y cuya relacion
extramatrimonial y clandestina con mi abuela no hizo mas que eclipsar ain mas su identidad. A
dia de hoy aun estamos recomponiendo las reconditas piezas del puzle de quién fue este hombre
y por qué y por quién fue asesinado. Este ha sido el combustible que siempre ha contribuido a
mi apasionamiento por la época de la Guerra Civil y sus “desaparecidos”. Es por ello que el
escuchar vivencias personales de la época y aprender de ellas se ha convertido casi en una
necesidad personal. Es como si dichas historias fueran piezas individuales de un enorme
rompecabezas con las que se podria ir reconstruyendo poco a poco la totalidad del mismo. A
veces, algunas de esas “piezas” caen cerca de la que le hubiera correspondido a mi abuelo en este
gigantesco puzle, lo cual, he de admitir, suscita sensaciones indescriptibles.

Pero, més alld de lo personal, y como qued6 mencionado anteriormente, encuentro una

necesidad de escuchar a estas personas y, por un lado, intentar entender mejor los terribles afios



de la guerra y, por otro, darles la oportunidad de expresar su dolor y las injusticias sufridas. Creo
que es hora. Después de haber sido testigos expectantes de una Ley de Recuperacion de
Memoria Histérica que ha traido mas quebraderos de cabeza que resultados concretos, he
observado que estos encuentros, aunque no vayan a devolverle la justicia a nadie, se convierten
en una especie de terapia para ellos, al menos psicologicamente. Sentirse escuchados, que otros
intenten imaginar las miserias por las que tuvieron que pasar. Expulsarlo todo, sus fantasmas de
un pasado tiznado de injusticias, dolor y hambre; un pasado que no tuvo un capitulo final, mucho
menos un epilogo. Aunque aplicado a un nivel mas personal e intimo, y como recientemente
expreso el magistrado Baltasar Garzon en el Institu d'Etudes Politiques de Paris al comenzar su
discurso con motivo del premio recibido Rene Cassin (otorgado por su defensa de la libertad y la
democracia), se puede concluir sin mucha dificultad que “Las heridas que no se limpian se

vuelven abrir.”



